AI로 초안을 만들면 문법은 대체로 맞는다. 문제는 읽고 나서다. 틀린 말은 아닌데, 누가 왜 이런 말을 하는지 잘 보이지 않는다. 최근 AI 업무 도구 관련 원고 세 편을 고치면서 이 문제가 반복됐다.

처음에는 문장 끝을 부드럽게 바꾸면 해결될 줄 알았다. 실제로는 그렇지 않았다. 어색함은 말투보다 정보의 순서에서 생겼다. 독자가 궁금한 결과를 뒤로 미루고, 설명을 위한 설명을 앞에 붙이니 문장마다 힘이 들어갔다.

제목에서 무엇이 좋아지는지 바로 말한다

처음 만든 제목 중에는 “엑셀 700행을 옮겼는데 ‘할인 없음’이 사라졌다” 같은 문장이 있었다. 상황은 구체적이지만 처음 보는 사람에게는 ‘할인 없음’이 상품명인지, 오류인지, 오타인지 알 수 없다. 도구를 쓰면 어떤 일이 쉬워지는지도 제목에서 드러나지 않는다.

이런 제목은 사건을 감추는 방식으로 관심을 끈다. 생활 정보나 연예 기사라면 통할 수 있지만, 업무 문제를 해결하려는 사람에게는 한 번 더 해석해야 하는 문장이 된다. “PPT와 엑셀을 AI가 읽기 쉬운 형태로 바꾸는 방법”처럼 실제 용도를 먼저 보여주는 편이 낫다. 다만 기본 LLM에 파일을 바로 넣어도 충분한 상황이라면 그 도구를 굳이 소개하지 않는 판단도 필요하다.

소제목은 멋있는 문장보다 다음 행동을 알려줘야 한다

“AI에게 요청할 때는 근거 파일까지 남긴다”는 소제목도 비슷했다. 무슨 행동을 해야 하는지는 알겠지만, 왜 근거 파일을 남겨야 하는지는 제목만으로 연결되지 않는다. “구조도를 쉽게 검증하려면 각 연결의 근거 파일을 남겨야 한다”로 바꾸자 독자가 얻는 이점이 분명해졌다.

고치기 전	고친 뒤	달라진 점
AI에게 요청할 때는 근거 파일까지 남긴다	구조도를 쉽게 검증하려면 각 연결의 근거 파일을 남겨야 한다	행동의 목적이 보인다
테스트를 만드는 순서	저장 오류를 다시 만들고 확인 항목을 정하는 순서	어떤 테스트인지 알 수 있다
사용 전에 알아둘 한계	로그인과 보안문자가 필요한 작업은 사람이 이어받아야 한다	한계를 실제 상황으로 설명한다

소제목만 이어서 읽어도 글의 흐름이 보여야 한다. 제목이 모두 “무엇인가”, “방법”, “한계”로 끝나면 목차는 깔끔해 보이지만 어느 글에 붙여도 되는 문장이 된다. 실제 작업과 실패 지점을 넣으면 그 글만의 목차가 된다.

AI가 추측했다는 말보다 독자가 겪을 문제를 설명한다

“AI가 추측한 내용을 깔끔한 그림으로 포장할 수 있다”는 문장도 뜻은 통한다. 하지만 ‘포장한다’는 표현이 앞에 나오면서 실제 위험이 흐려졌다. 문제는 그림이 깔끔하다는 데 있지 않다. 확인하지 않은 연결을 그대로 그려주기 때문에 구조를 파악하려던 사람이 오히려 잘못된 판단을 할 수 있다는 점이 핵심이다.

그래서 “AI가 추측한 연결까지 구조도에 넣으면 실제 코드와 다른 그림이 만들어지고, 수정 범위를 파악할 때 오히려 혼란이 생길 수 있다”로 고쳤다. 원인과 결과가 한 문장 안에서 이어지니 별도의 해설을 덧붙일 필요도 줄었다.

정직함을 보여주기 위한 문장이 오히려 글을 끊을 때가 있다

초안에는 “AI 보조로 만든 가상 요청 예제의 로컬 실행 결과이며 팀용 앱 배포나 실제 장애 재현은 아니다” 같은 문구도 들어갔다. 사실을 과장하지 않으려는 취지는 맞지만, 본문 중간에 갑자기 등장하면 독자가 얻을 정보보다 작성 과정의 변명이 더 크게 보인다.

검증 범위는 숨기면 안 된다. 대신 관련 결과 바로 옆에 짧게 붙이는 편이 낫다. “로컬 환경에서 저장 후 새로고침까지 확인했다. 다른 PC 배포는 확인하지 않았다”처럼 무엇을 했고 무엇을 하지 않았는지만 적으면 충분하다.

다섯 번만 나눠 읽으면 대부분의 어색함이 보인다

읽는 순서	확인할 질문	바로 고칠 신호
1. 제목	누가 어떤 일을 쉽게 할 수 있는가	결과 대신 사건만 암시한다
2. 소제목	이 문단에서 얻는 답이 보이는가	어느 글에나 붙일 수 있다
3. 첫 문장	앞 문단과 자연스럽게 이어지는가	“중요합니다”로 새 설명을 시작한다
4. 근거	직접 확인과 공식 문서를 구분했는가	실행하지 않은 일을 경험처럼 쓴다
5. 소리 내어 읽기	실제로 대화할 때 쓸 문장인가	주어가 없거나 명사가 연속된다

한 번에 전체 문장을 예쁘게 고치려 하면 표현만 바뀌고 구조는 남는다. 제목만 모아서 읽고, 소제목만 읽고, 첫 문장만 읽는 식으로 나누면 반복이 잘 보인다. 같은 결론을 두 번 설명한 문단은 하나를 지우는 것이 가장 좋은 수정일 때도 많다.

AI에게는 ‘자연스럽게’보다 금지할 패턴을 구체적으로 말한다

이 글을 한국어 업무 블로그 문체로 다시 검토해 줘.

1. 제목에서 도구 이름보다 실제 도움이 먼저 보이게 한다.
2. 소제목만 읽어도 문제와 해결 순서가 이어지게 한다.
3. ‘중요합니다’, ‘핵심입니다’, ‘활용할 수 있습니다’처럼 근거 없이 강조하는 문장은 지운다.
4. 같은 결론을 표현만 바꿔 반복한 문단은 합친다.
5. 작성자를 3인칭으로 부르지 않는다.
6. 실행하지 않은 일을 직접 경험처럼 쓰지 않는다.
7. 각 문장은 원인, 행동, 결과 중 최소 두 가지가 연결되게 한다.

수정한 문장 옆에는 왜 어색했는지 한 줄로 설명해 줘.

“사람처럼 써줘”라고만 하면 모델은 감탄사나 일상어를 늘리는 쪽으로 갈 수 있다. 자연스러운 글은 말끝을 가볍게 바꾼 글이 아니라, 실제로 한 일과 판단 근거가 빠짐없이 연결된 글에 가깝다.

마지막에는 한 문장만 남겨본다

글을 다 쓴 뒤 “그래서 이 글을 읽으면 무엇을 할 수 있나”에 한 문장으로 답해본다. 답이 두세 갈래로 나뉘면 글의 범위가 넓은 것이다. 한 문장으로 답할 수 있는데 본문이 길다면 중복을 줄일 수 있다.

이번 점검표의 목적은 AI 흔적을 숨기는 데 있지 않다. 독자가 바로 써볼 수 있는 정보만 남기고, 확인한 범위를 솔직하게 드러내는 데 있다. 그 두 가지가 지켜지면 문체를 억지로 꾸미지 않아도 글에서 사람의 판단이 보인다.

작성 근거: 요즘노트 AI 빌더 원고 3편과 실제 수정 피드백을 바탕으로 정리했다. 작성: 노트지기.